娘の呼吸が止まった夜――母が下した“最後通告”

○自宅・リビング（夜）

（薄暗い部屋。
ソファに座るユリ（30代・母親）、膝には生まれたばかりの娘。
テーブルには哺乳瓶、隅のベビーベッドにはぬいぐるみ。
外は静か、ベランダの扉がわずかに開いている）

N：結婚して、約束した。
「子どもが生まれたら、タバコはやめる」って。
でも――。

（ユリ、窓の外を見つめて）

SE：ベランダのドアが閉まる音

（夫・ケンジ（30代・無精ひげ、やや疲れた表情）が、タバコの煙をはらいながら戻ってくる）

ユリ：（苦笑しながら）また吸ってきたの？

ケンジ：（気まずそうに）…仕事でストレス溜まってるんだよ。

（ユリ、ため息をつく。
娘の顔をのぞきこみ、そっと頬をなでる）

N：私の実家も、夫の実家も、どこもかしこもヘビースモーカー。
里帰りは諦めて、一人で育児。
夫は、約束を忘れたふり。

○自宅・寝室（深夜）

（ユリ、娘の隣で横になっている。
娘の寝息が静かに響く）

SE：静かな寝息

（ふと、寝息が止まる。
ユリ、目を覚ます）

ユリ：（驚いて、娘の顔をのぞきこむ）…え、…うそ…。

（娘、動かない）

ユリ：（声を震わせて、必死に）ねえ！起きて！お願い…！

（ユリ、娘の服を脱がせ、胸を何度も叩く。
涙をこらえられず、嗚咽が漏れる）

ユリ：（パニックで叫ぶ）お願い、お願い…！

（心臓マッサージを始める）

SE：娘が突然大きく泣き出す

（ユリ、その場に崩れ落ちて娘を抱きしめる）

ユリ：（涙を流しながら、娘を強く抱きしめる）よかった…本当に、よかった…。

（しばらく2人で泣き続ける）

○病院・診察室（朝）

（医師（50代）、カルテを見ながら）

医師：異常は見つかりません。
突然呼吸が止まるのは…乳幼児突然死症候群の可能性もあります。

（ユリ、放心した表情で聞いている。
ケンジも隣で無言）

N：原因は分からない。
でも、知っていた。
ミルク育児、うつぶせ寝、そして、タバコ。

○自宅・リビング（数日後 夜）

（ユリ、ケンジと向き合う）

ユリ：（目を伏せて、静かに）ねぇ…本当に、やめてほしい。
タバコ。

ケンジ：（イラついて）俺はやめるつもりないって、何度も言ってるだろ。

（しばし沈黙）

ユリ：（ゆっくりケンジを見据えて、怒りを抑えて）次にタバコ吸ったら…私の指、落とす。
あんたの指じゃなくて、私の指。
…倉庫に電動ノコギリあるよね。

（長い沈黙。
ケンジ、凍りつく）

ケンジ：（怒りと戸惑いで、声を荒げる）脅す気かよ、ふざけんな！

ユリ：（涙をこらえ、必死の表情で）…娘が死ぬかもしれなかった。
私は、なりふり構わない。

（息をつめて向き合う二人。
ケンジ、視線をそらす）

○自宅・キッチン（数日後 昼）

（ケンジ、ベランダに出ようとするが、ふと立ち止まり、タバコを握りしめている。
ユリ、遠くから見守る）

N：娘の命を守るためなら、私は“キチ”になっても構わない。

（ケンジ、タバコをゴミ箱に捨てる）

○自宅・リビング（夕方）

（娘、ユリの膝の上で無邪気に遊ぶ。
ケンジはテレビを見ながら、ふとユリを見て）

ケンジ：（苦笑いしながら）…ほんと、お前、キチだな。

ユリ：（娘に微笑みかけながら）それでいいのよ。
娘の笑顔があれば。

（娘、ユリの鼻をつつく）

SE：娘の高い笑い声

N：もし、あの夜、娘を失っていたら――私は本物の“キチ”になっていたと思う。

○自宅・リビング（夜・数日後）

（ケンジ、洗い物をしている。
ユリはソファで娘と遊んでいる）

ユリ：（大きな声で、明るく）私キチだから、あなたのワガママ聞こえませ～ん！自分でやってくださーい！

（ケンジ、苦笑しながら皿を洗い続ける）

N：イラッとすることも、スルーできるようになった。
ケンカも減った。

（カメラ、ゆっくりズームイン。
ユリ、娘と見つめ合い、優しく微笑む）

N：結果オーライ、かな。

（BGM：静かに、あたたかな曲が流れ始める）

（フェードアウト）