消えた祭囃子と赤い錦袋〜老人が背負った記憶の闇〜

○山中・テント内（夜）

SE：遠くで祭囃子が鳴る。
風が木々を揺らす音。

N：夜の山。
老人はテントの中で静かに横になっていた。

老人（70代・やや痩せた体型、無精髭）
（まぶたを閉じ、耳を澄ませて）
（心の声）どこかで…祭囃子？　こんな山奥で？
（苦笑しながら）
（心の声）いや、きっと風が音を運んできただけだ。

SE：祭囃子が弱まっていく。

（老人、眠りに落ちる）

（フェードアウト）

○山麓・町の通り（翌朝）

SE：ざわめき。
人々の不安げな声。

N：翌朝、山を下りると町には緊張した空気が流れていた。

町の人A（30代・作業着）
（焦った様子で）
「駐在さん！　あの子、まだ見つからないのか？」

駐在（50代・誠実そうな警官）
（老人に近づく）
「すみません、ちょっといいですか。
昨夜、何か変わったことは…？」

老人
（戸惑いながら）
「いえ…特には。
ただ、夜に…祭囃子みたいな音が…」

町の人B（中年女性）
「誘拐じゃないの？」「家出かも…」

町の人C（若者）
（小声で）
「いや、神隠しだって話も…」

（老人、ふと顔を曇らせる）

老人
（心の声）そういえば…祭囃子に混じって、狐みたいな鳴き声が…
（目を伏せて、何も言わず町を去る）

（画面暗転）

○列車内（昼間）

SE：列車の揺れる音

（老人、うたた寝をしている）

SE：静かな車内に、着物の裾が擦れる音。

謎の女（20代・あでやかな着物姿、涼やかな目元）
（控えめに、袖で口元を隠しながら）
「もし…」

（老人、目を覚ます。
女がそっと立っている）

謎の女
（伏し目がちに）
「これを、私の家族にお渡ししていただけますか？」

（女、小さな赤い錦の小袋を差し出す）

老人
（寝ぼけたまま、ためらいながら受け取る）

（ふと女の顔を見ると、吊り上がった目がこちらを見つめている）

老人
（身を引き、戸惑いながら）
「いや、なんで私が……困りますよ、それは」

（小袋を返そうとするが、女は身をかわす）

謎の女
（切実に、声を震わせて）
「お願いいたします…」

老人
（困惑し、声を荒げて）
「いや、無理ですって！」

謎の女
（かすかに微笑み、しかし必死に）
「お願いいたします…」

（押し問答の末、女の姿がふっと消える）

SE：一瞬の静寂

（老人、驚いて窓の外を見る。
列車は鉄橋を渡っている）

老人
（心の声）川は——渡れない…？

（老人、手の中の小袋を見つめる。
おそるおそる開けると…）

SE：ジャラッ、歯がぶつかり合う音

（老人、愕然。
歯がこぼれ落ちる）

老人
（青ざめて）
「……これは…人の歯？」

（しばし呆然とした後、小袋を慌ててポケットにしまい込む）

N：結局、処分に困った老人は、町の駐在所あてに小袋を郵送してしまった。

（フェードアウト）

○数年後・町の通り（昼）

N：数年後。
老人は再び山を訪れ、ふと町に立ち寄った。

（駐在所前で、かつての駐在と再会）

駐在
（帽子を取り、苦々しい表情で）
「覚えていますよ、あの時のこと…嫌な事件でした。
犯人から、被害者の歯が送られてきましてね…残酷でしょう」

（老人、顔色が変わる）

老人
（心の声）まさか…あの袋が…

（老人、そそくさと立ち去ろうとする）

駐在
（少し不思議そうな口調で）
「でもね、不思議なことに…ご家族がその歯を見て、なぜか妙に納得されたんですよ。
それから町の人も急に捜査に協力しなくなって…あれは何だったんでしょうね。
町中が、どこかおかしな空気になりました…」

（間）

駐在
（遠くを見つめて、静かに）
「送られてきた歯、上下の犬歯だけが抜けてたんです。
不思議でしょう？」

（老人、凍りつく）

（BGM：不穏な旋律が静かに流れ始める）

（カメラ、老人の顔をゆっくりズームイン）

N：老人は、あの夜に聞こえた祭囃子を、二度と思い出すことはなかった。

（フェードアウト）