「彼女が僕の妻になった理由――すべてはあの日のバケツから」

今、その女の子は僕の妻だ。
信じられないかもしれないが、あの騒動からすべてが始まった。

両家が学校に呼び出され、親が謝り倒す中、僕はなぜ自分がそんな行動をしたのか、一言も語らなかった。
教室は騒然となり、彼女も僕も周囲の視線を浴びていた。

すべての発端は、僕がバケツに水を汲んで教室に戻り、彼女に無言で水をかけた瞬間だった。
突然の出来事にクラス中が騒ぎ出し、先生も驚いていた。
だが、誰もその理由を知らなかった。

時計の針をさらに巻き戻そう。
中学1年のあの日、授業中、隣の席の女の子が静かに失禁した。
彼女の席は一番後ろの端で、誰にも気づかれていなかった。
僕は彼女のために何かできないかと考え、あえて目立つ行動に出たのだ。

実は、あのとき僕が水をかけたのは、彼女の失敗を誰にも知られないようにするためだった。
後日、彼女が事実を親に打ち明けてくれたことで、誤解は解けた。
そして、彼女が家までお礼を言いに来てくれたその日から、僕たちの物語は始まったのである。