深夜のキッチンに響く溜息——20年目の涙とほろ苦い冗談

■【起】〜静寂を裂く夜の不在〜
───────

深夜、ふと目を覚ました妻は、隣にいるはずの夫がいないことに気づき、胸騒ぎを覚える。

冷たい空気に身を縮めながら、1枚羽織って階下へ降りる。
家の中にはしんとした静寂が満ちていた。

■【承】〜キッチンに漂う過去の影〜
───────

キッチンの明かりだけがぼんやりと灯り、夫がコーヒーを前にうつむいていた。
彼は静かに涙を流し、壁を見つめている。

心配そうに妻が声をかけると、夫はぽつりと昔話を始めた。
「20年前の初デート、まだ16歳の時のこと、覚えてるかい？」

■【転】〜20年越しの“選択”の真実〜
───────

妻が頷くと、夫はさらに続けた。
「あの時、君のお父さんが俺に銃を向けて言ったろ？『娘と結婚するか、刑務所に20年入るか、選べ』って。
」

涙をぬぐいながら、夫はぽつりと呟く。
「もし、あの時刑務所を選んでいたら……今日、出られてたんだよ。
」

■【結】〜ほろ苦さの中の微笑み〜
───────

夫の言葉に、妻は一瞬きょとんとした後、ふっと笑みを浮かべる。

20年の重みとユーモアが交差する夜。
静かなキッチンに、2人だけの特別な余韻が漂っていた。