「電話がつながらない理由―私の両手が語る真相」

左手には受話器、右手は電話の横にある電卓のキーを夢中で叩いていた――。
その瞬間、私はようやく自分の失敗に気がついたのです。

実は、何度も電話をかけようとしても全くつながらず、外線の音すらしないことが続いていました。
そのたびに番号を押し直し、イライラしながら受話器を握りしめていたのです。

「なぜ？」「回線のトラブル？」と焦り始めたのは、その数分前のこと。
いつもならすぐにつながるはずの電話が、今日はどうしても無反応。
電話機を睨みつけながら、必死に原因を探していました。

話は、私が最初に電話をかけようとしたあの瞬間に遡ります。
机の上には電話機と電卓が並んで置かれ、私は無意識のうちに受話器を手に取り、指を伸ばしたのです。
しかし、その指先が自然と向かったのは、電話機のダイヤルではなく、隣にあった電卓のキーでした。

思い返せば、忙しさに追われて注意力が散漫になっていたのかもしれません。
電話がつながらない理由は、機械のせいでも回線のせいでもなく、自分自身のちょっとした「思い込み」と「うっかり」だった――。
今となっては笑い話ですが、あの時の自分に教えてあげたい気分です。